Tanzania:

un viaggio lontano che mi ha riportata piu
vicina a me stessa
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Tanzania:
un viaggio lontano che mi ha riportata
piu vicina a me stessa

Ci sono viaggi che si misurano in chilometri, in luoghi visitati
e in fotografie scattate. E poi ce ne sono altri che, una volta
terminati, continuano a camminare dentro di noi. Il mio
viaggio in Tanzania appartiene a questa seconda categoria.

Mi chiamo Giada Pivetta, ho diciotto anni e abito a Gaiarine.
Sono partita con il Centro Missionario di Vittorio Veneto, al
qguale mi sono iscritta lo scorso febbraio, partecipando ogni
mese agli incontri di preparazione.

Colgo l'occasione per ringraziare profondamente
Mariagrazia Salmaso, direttrice del Centro, che ha
accompagnato il mio percorso prima della partenza, ed Alex
Zappala, direttore del Centro Missionario di Concordia-
Pordenone, che ci ha guidati durante il viaggio, aiutandoci a
conoscere e comprendere le realta che abbiamo incontrato.

Un grazie va anche a tutte le persone che da semplici
compagni di viaggio sono diventate amici con cui
condividere un'esperienza che sognavo fin da bambina. Un
sogno che, dopo tanti anni e non pochi sacrifici, ho
finalmente potuto realizzare. E che, oggi, rifarei mille, un
milione di volte.

La prima pagina di questo viaggio si € aperta a Dar es
Salaam, la citta piu grande e sviluppata della Tanzania.

| primi giorni li abbiamo trascorsi in una struttura della
comunita sacerdotale, dove abbiamo avuto modo di
ambientarci e di iniziare a conoscere una realta
profondamente diversa dalla nostra.



Abbiamo visitato una baraccopoli e incontrato, per la prima
volta in maniera cosi ravvicinata, una poverta che fino ad
allora avevo conosciuto soltanto attraverso immagini e
racconti. Vederla dal vivo significa pero scoprire che la
poverta non & una fotografia: ha volti, voci, occhi, bambini,
famiglie e storie.

Da Dar es Salaam ci siamo spostati a Bagamoyo, dove Alex
ci ha accompagnati alla scoperta della storia della citta e
della drammatica tratta degli schiavi. E stata una giornata
intensa, capace di restituire un significato concreto a pagine
di storia che spesso studiamo sui libri senza riuscire davvero
a percepirne il peso.

Tra le tante cose, mi sono rimasti impressi i baobab: alberi
imponenti, dalla forma quasi irreale, che sembrano
appartenere a un tempo diverso dal nostro.

Mi ha affascinato la storia che portano con sé e il fatto che
la loro presenza sia spesso intrecciata ai luoghi storici e ai
monumenti che abbiamo incontrato. In mezzo a quella terra,
sembravano quasi testimoni muti di cid che é stato.

Poi il viaggio e proseguito in treno verso Dodoma, la capitale,
e dali, dopo circa quattro ore di jeep, siamo arrivati a Migoli.

Migoli mi ha rubato il cuore.

Siamo stati ospitati dalla parrocchia e da padre Simon, che ci
ha accolti con una semplicita e una disponibilita che non
dimentichero. E stato i che abbiamo trascorso la parte piu
lunga del nostro viaggio e, soprattutto, & stato li che ho
iniziato a comprendere davvero cosa significhi incontrare
I'altro.

A circa duecento metri dalla parrocchia si trovava un
orfanotrofio, dove siamo tornati molto spesso.



Fin dal primo ingresso siamo stati travolti dai bambini: ci
correvano incontro, ci cercavano, ci prendevano le manie le
stringevano forte, quasi avessero paura che potessimo
svanire da un momento all'altro. In quegli abbracci non c'era
bisogno di traduzioni. C'era qualcosa di universale,
immediato, autentico.

Mi porto a casa i sorrisi di Lenita, del mio piccolo “Buddha”,
un bambino di poco piu di un mese che ho avuto la fortuna
di cullare e accompagnare nel sonno; Stefan, Joyce, una
bambina nata durante la morte della propria madre, eppure
cosi forte, vivace e piena di vita. Mi porto Lucy e tutti gli altri
bambini, perché ognuno di loro e diventato una piccola
parte della mia storia.

E poi c'e Eva.

Eva e una bambina straordinariamente forte, che ha
trascorso dieci mesi in Italia per curare una gamba.

Ha imparato qualche parola di italiano e sa che
probabilmente non potra mai tornare a saltare come gli altri
bambini, ma non sembra voler permettere a questa
consapevolezza di rubarle la gioia. Nei suoi gesti c'€ una
vitalita disarmante, negli occhi una capacita di amare che mi
ha profondamente interrogata.

Mi ha insegnato, senza pronunciare grandi discorsi, che la
fragilita non coincide con la debolezza e che si puo avere
poco e, al tempo stesso, riuscire a donare moltissimo.

Ricordo anche un bambino un giorno gli regalai un piccolo
puzzle. Lo completo sei o sette volte di seguito. Ogni volta
che terminava, io ero li accanto a lui, pronta a dargli il cinque.
Non ha mai pronunciato una parola, ma non ne aveva
bisogno: attraverso quegli occhi mi ha trasmesso qualcosa
che non avrei mai immaginato di poter ricevere.



La stessa energia |'ho ritrovata all'asilo del villaggio.
Abbiamo giocato, riso, fatto il solletico, ricevuto e regalato
abbracci interminabili. Un giorno una ventina di bambini mi
sono corsi addosso contemporaneamente, facendomi
cadere nella terra rossa del cortile. Per qualche secondo non
vedevo nemmeno piu la luce.

Quando finalmente sono riuscita a rialzarmi, hanno iniziato
a ripetermi in coro, per diversi minuti, «sorry, sorry, sorry».
E in quel momento, ancora una volta, mi si e stretto il cuore.
Era un piccolo incidente, ma quella scena mi €& rimasta
dentro. Anche quando non possiedono molto, questi
bambini hanno una straordinaria capacita di preoccuparsi
dell'altro.

La scuola primaria mi ha regalato un'altra immagine che
conservero a lungo. Alle undici tutti i bambini si mettevano
ordinatamente in fila per ricevere I'uji, una piccola porzione
di una sorta di porridge preparato con farina di mais, fagioli
e acqua. Una tazzina a testa niente di piu.

Un giorno ho visto un bambino versare una parte della
propria porzione in quella di un compagno, al quale era
accidentalmente caduto. Non poteva semplicemente
riceverne un'altra.

E stato un gesto minuscolo, quasi invisibile, ma per me
enorme. In un luogo dove anche una piccola quantita di cibo
ha un valore immenso, quel bambino ha scelto di
condividere cio che aveva.

Anche la scuola mi ha mostrato quanto siano differenti le
possibilita che diamo per scontate. Il preside della scuola
superiore ci ha spiegato che, in quasi tutti i casi, se uno
studente viene bocciato non ha la possibilita di proseguire il
percorso scolastico. Una sola possibilita, un solo tentativo.



Eppure, gli studenti arrivano al diploma e riescono a
eccellere, dimostrando una determinazione che mi ha fatto
riflettere profondamente sul significato che attribuiamo noi
all'istruzione e alle opportunita.

Siamo stati anche nella scuola primaria di Mapelamenghi,
un villaggio ancor piu povero e raggiungibile dopo circa
un'ora di barca. Li mi ha colpito profondamente la figura del
preside, che ci ha raccontato di essere rimasto perché, se se
ne fosse andato lui, probabilmente nessuno avrebbe voluto
prendere il suo posto. E stato mandato dallo Stato, ma ha
scelto di trasformare il proprio incarico in una vera missione.
Avrebbe potuto concludere il suo servizio e andarsene; ha
scelto invece di restare.

Incontri come questo mi hanno fatto comprendere che Ila
missione non coincide necessariamente con grandi gesti. A
volte significa semplicemente scegliere di rimanere.

Abbiamo visitato anche il dispensario e I'ospedale gestito
dalle suore, toccando con mano quanto siano preziose, in
questi luoghi, persone e strutture che per noi potrebbero
sembrare semplicemente parte della normalita, abbiamo
potuto osservare quanto la presenza di chi dedica la propria
vita agli altri possa incidere concretamente sulla vita di un
intero villaggio.

A Migoli, abbiamo scoperto anche una dimensione della
fede profondamente diversa da quella a cui siamo abituati.
Prima e dopo i pasti pregavamo insieme a padre Simon,
ringraziando per cio che avevamo ricevuto. La domenica
abbiamo partecipato a una Messa di circa tre ore e a
Ferragosto addirittura a una celebrazione di cinque ore.

Eppure, non ricordo quelle ore come interminabili.
Le ricordo piene.



Piene di canti, di danze, di sorrisi, di partecipazione.
Ferragosto €& diventato una festa vera, vissuta con un
entusiasmo contagioso. In quelle celebrazioni ho percepito
una fede che non sembrava avere bisogno di essere
dimostrata: era semplicemente vissuta, condivisa, celebrata
con il corpo e con la voce.

Abbiamo poi visitato due villaggi Masai, entrando in contatto
con una cultura molto lontana dalla nostra. Abbiamo
ascoltato racconti sulle loro tradizioni, sull'abbigliamento e
sul loro modo di vivere. Ci hanno spiegato, tra le altre cose,
il significato pratico del tessuto che indossano, fissato con un
solo nodo, che puo essere rapidamente tolto in caso di fuga
davanti a un animale, anche per contribuire a confonderne
l'odore.

Ma cio che pilt mi ha colpito e stato incontrare un uomo
Masai che insieme alla propria famiglia vive in una
condizione di isolamento rispetto agli altri, ha scelto di
diventare cristiano, decidendo di amare una sola donna
anziché seguire la tradizione della poligamia. Anche questo
incontro mi ha mostrato come la fede possa diventare una
scelta capace di incidere profondamente sulla vita di una
persona.

Dopo Migoli siamo stati due giorni a Iringa, e in seguito
abbiamo soggiornato presso una confraternita di frati e
visitato il loro asilo.

E stato un ulteriore incontro con una realta diversa, un'altra
tessera di un mosaico che, giorno dopo giorno, si
componeva davanti ai nostri occhi.

Infine, siamo tornati a Dar es Salaam. Ed & li che, quasi senza
accorgercene, e arrivato il momento di prendere I'aereo e
tornare a casa. Siamo partiti insieme, ma siamo ripartiti tutti
diversi.



E mentre il viaggio fisico volgeva al termine, cominciava
quello piu difficile da spiegare: il ritorno alla propria vita.

Perché, a mio parere, siamo stati noi, per tutto il tempo, ad
avere piu bisogno di imparare.

Forse era proprio questo uno dei motivi per cui abbiamo
scelto di partire. Pensavamo di poter offrire qualcosa, di
essere utili, di lasciare un piccolo segno. Invece siamo tornati
con la consapevolezza di aver ricevuto molto piu di quanto
abbiamo dato.

E proprio questo, forse, uno degli insegnamenti piu grandi
che porto con me: non siamo stati noi a insegnare loro come
vivere. Sono stati loro, con la loro semplicita, la loro forza e
la loro capacita di gioire, a insegnare qualcosa a noi.

Non so esattamente in quale momento io sia cambiata. So
soltanto che mi sento diversa, pur sentendomi sempre me
stessa.

E stata la prima cosa che ho detto a mia madre Barbara, da
sempre mio grande punto di riferimento ed ispirazione,
appena salita in macchina dopo essere uscita dall'aeroporto:
«Mi sento cambiata».

E mi sento felice. Piu in pace con me stessa.

Non una felicita rumorosa, euforica o passeggera. Una
felicita piu quieta, accompagnata da una nuova forma di
gratitudine e da una maggiore serenita nei confronti di me
stessa.

La Tanzania mi ha costretta a ridimensionare molte delle
cose alle quali, nella quotidianita, attribuisco un'importanza
sproporzionata. Siamo cosi abituati a guardare soltanto cio
che ci appartiene e la realta che conosciamo che, a volte,
dimentichiamo quanto sia vasto il mondo al di fuori di noi.



Troppo spesso ci lamentiamo per cido che é irrilevante.
Diamo un peso enorme a cose che, in fondo, non ne hanno.
Continuiamo a concentrarci su ci0 che ci manca,
dimenticandoci di guardare ci0 che gia possediamo.
Fondiamo la nostra felicita su beni materiali, oggetti, nelle
possibilita che accumuliamo, e finiamo cosi per generare
dentro di noi soltanto altra insoddisfazione e vuoto.

In Tanzania ho incontrato persone che possiedono
infinitamente meno di noi e che, tuttavia, sanno donare una
gioia che noi, circondati da ogni genere di possibilita, spesso
non sappiamo piu riconoscere.

E questa, forse, la contraddizione pit grande che mi porto a
casa.

Oggi mi sento ricca.

Ma non parlo di soldi.

Sono ricca di volti, di sorrisi, di mani che mi hanno stretto, di
bambini che hanno corso verso di me, di occhi che mi hanno
parlato senza bisogno di parole. Sono ricca della terra rossa
sotto i piedi, dei canti e delle danze durante la Messa, delle
preghiere condivise, delle risate, delle storie ascoltate e
delle domande che questo viaggio ha fatto nascere dentro di
me.

Mi sento ricca di cio che ho imparato e, soprattutto, di cio
che ancora non ho capito.

Perché non voglio tornare alla mia quotidianita setacciando
guesta esperienza, scegliendo cosa conservare e cosa
lasciare indietro. Voglio portarla con me interamente: le
domande, i dubbi, le contraddizioni, la meraviglia, la fatica,
la gioia e persino cio che ancora faccio fatica a comprendere.

Voglio che rimanga cosi, senza essere addomesticata dal
tempo.



Perché ci sono esperienze che non hanno bisogno di essere
spiegate fino in fondo: devono semplicemente essere
custodite. E forse e proprio questo il senso piu autentico di
un viaggio missionario non €& tornare a casa con la
convinzione di aver cambiato il mondo, ma scoprire che ¢ il
mondo ad aver cambiato noi.

La Tanzania mi ha insegnato che la ricchezza non si misura
da ciod che possediamo, ma da cio che sappiamo riconoscere,
accogliere, donare e soprattutto a guardare.

A guardare davvero.

Quando sono partita pensavo di andare dall'altra parte del
mondo.

Quando sono tornata, mi sono accorta di essere
semplicemente tornata a casa con occhi nuovi.

E forse e proprio questo che significa crescere: non smettere
di essere se stessi, ma lasciare che cio che incontriamo ci
renda, giorno dopo giorno, persone un po' piu consapevoli,
grate e capaci di amare.

Dall’Africa non si
torna uguali, o
almeno, lo non sono
tornata uguale.

E di questo
cambiamento, piu che
di qualsiasi fotografia o
ricordo, sono
profondamente grata.

Giada
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